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Revierwechsel

,Noh*“, stol’t Alma entristet hervor.

Ihren Namen erfahre ich allerdings erst spater.

»,Nochmal néh, nich mit mir, jetz reichts", poltert sie mir entgegen, reilit die Wagentur auf und
schiebt sich behdnde auf die Fahrerseite. Mein Kleinwagen geht in die Knie. Almas Gewicht ist
nicht ohne. Ich kann gerade noch auf den Beifahrersitz flichten und reiBe in der Hektik den
Rickspiegel von der Frontscheibe herunter. Jetzt halte ich ihn in den zitternden Handen. Ob sich

der wieder problemlos anbringen lasst, fahrt es mir durch den Kopf.

Alma rilpst, spuckt ein Stiick Forsythienzweig aus dem Fenster und schaut mir ins Gesicht: ,Lass
uns rasch abhaun. Ich glaub, die Gelegenheit is giinstig.“ Ihre Nase glanzt feucht und rosig. Ich
nehme noch ihre wundervollen groRen Augen wahr und kdmpfe mit einem Ohnmachtsanfall. Hatte
ich noch nie, dieses Gefiihl. Ausgesprochen merkwirdig. Weiche Knie, insgesamt alles in Watte
gepackt und die Sinne wollen véllig entschwinden. Ich kneife mich in den linken Arm. Verdammt,
das tat doch weh, beinahe hatte ich den Rickspiegel auch noch fallen lassen. Irgendwie finde ich

mich wieder in der Gegenwart zurecht.

»,Hast doch nix dagegen“, fragt Alma rhetorisch, dreht den Schlissel im Schloss und legt den
ersten Gang ein, ,der Sohn vom Bauern is sowieso in Gedanken bei seiner Freundin.” Sprachlos
starre ich auf das Geschehen. Der Wagen setzt sich in Bewegung. Wir fahren langsam an der
Gruppe der anderen Kiihe vorbei. Uber uns weiRe Wélkchen mit blauem Hintergrund. Zuletzt
radelt der Bauerssohn hinter allen her und treibt sie Richtung Stall. Er nickt griRend zu uns und
schon sind wir um die Ecke gebogen. ,Ich heifl3 Gbrigens Alma,* grinst mich die
Schwarzwei3gefleckte an. ,,Angenehm, Andrea“, hauche ich. Ihre Fahrweise ist beneidenswert
sicher. Mit lassigem Schwung landet der Wagen auf dem Parkplatz vor dem Haus. Ebenso lassig
erhebt sich Alma aus dem Fahrzeug. ,,Gehn wir rein?“ fragt die Kuh, schlendert wohlwollend-
nickend an den Narzissen voriber und lasst einen Fladen auf die Steine fallen. ,, Tschuldigung, ich
nehm mich gleich zusammen.“ Das will ich hoffen, denke ich, wage es aber aus Héflichkeit nicht

zu sagen.

»Nett hast du”s hier”, schmatzt Alma wiederkduend vor sich hin, als wir die Deele betreten. Die
Idee, ihr am Eingang Gastepantoffeln anzubieten, drangt sich nur fur Bruchteile einer Sekunde in
mir auf. Der Katze, die mauzend hinter der Wohnungstiur auf mich wartete, strdubt sich das Haar.
Sie macht einen Buckel, faucht und zieht sich vorsichtig zurtick. ,Ein Tasschen Kaffee war nich
verkehrt“, belebt die Kuh erneut die Unterhaltung. ,,Aber ja“, entgegne ich fast flisternd, ,wie
unaufmerksam von mir.“ Wahrend ich die Kaffeemaschine befille, bedugt Alma die Zimmer. Ich

hore ihre Hufe aufschlagen, Schweill steht mir nicht nur auf der Stirn. Im Wohnzimmer dann l&asst
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sich die SchwarzweiRe behutsam auf dem neuen Sofa nieder und schlagt die Hinterbeine lassig
Ubereinander. Grazil greift sie zur Kaffeetasse und fihrt sie zum Maul. ,,Ach, und die Aussicht...
einfach umwerfend.” Da kann ich Alma nur zustimmen, denn der unversperrte Blick am knorrigen

Birnbaum vorbei aufs Wiesengebirge ist wahrhaftig wunderschon.

Ich sitze angespannt auf dem alten Tante-Frieda-Sessel, der mich schon in meiner Kindheit trug,
wenn man mir Marchen vorlas. Bei der Katze hat inzwischen die Neugier Uberwogen. Mit
schnuppernder Nase nahm sie den ersten Kontakt zu Alma auf. Der schien nichts Béses zu
bedeuten. Also rollt sie sich jetzt Fell an Fell mit dem grof3en Tier zusammen und schnurrt
lauthals. Alma greift zwischendurch zu den Haferkeksen, die ich ebenfalls auf den Tisch gestellt
habe. ,Lecker, auRerst lecker, kommentiert sie mit vollem Maul. ,,Und dein Kaffee!!! Ach, endlich
mal was anderes..." ,Freut mich, dass es dir schmeckt“, entgegne ich tonlos und schlieBe meine

Frage an, die mich schon die ganze Zeit quéalt: ,,Aber was um alles in der Welt willst du bei mir?*

»1Ja, das is eigentlich eine lange Geschichte®, hebt Alma an. ,Bis vor kurzem waér ich ja nie auf so
einen absurden Einfall gekommen, zu dir ins Auto zu steigen. Aber jetzt schien es mir der einzige
Ausweg. Bislang trieb uns der Bauer tagtaglich auf die Weide. Im strengen Winter nich, damit wir
uns die Beine nich verfrieren. Na, logisch. Aber ansonsten bei Wind und Wetter. Is auch viel
schdner drauflen in der freien Natur. Kannste glauben. Wasser und fette Graser — mehr braucht ja
meinesgleichen nicht. Aber nun geht die Rede von weiterer Intensivierung der Landwirtschaft. Von
einer Cousine aus Rothenschnuffeln habe ich schon gehért, dass die gar nicht mehr aus dem Stall
kommen. Vollautomatisiert die ganze Arie. Da héngste dann mit dem Euter an Schlauchen und
wirst quasi abgepumpt. Vorne fressen, hinten schei3en und pissen und zwischendurch noch Milch
geben. Oder nimm meine Nichte aus Heinzbohlen, eine Holstein-Friesische Schwarzbunte. Die ist
so hochgeziichtet, dass sie mit ihrem immensen Euter zwar keinen Zweifel an ihrer Milchleistung
aufkommen lasst, aber kaum noch in ihr eigenes Stallabteil passt. Vom verniinftigen Schlendern
ganz zu schweigen. Und ich will auch nicht so aus dem Leim gehen, ich will meine schlanke Linie

behalten!!! Aber uns fragt ja keiner, was wir woll™n.

Wie mit dem Namen. Alma sagt nur noch die Bauerin zu mir, wenn sie ihren Melancholischen hat.
Ansonsten habe ich eine Nummer! 18.763 ist doch aber kein Name, oder? Und dann steht die Zahl
auch noch in so einem pottenhésslichen Ohrring eingraviert, siehste”, halt mir Alma ihr linkes Ohr
Uber den Kaffeetisch, der bedenklich wackelt. ,Wirdest du den tragen woll"n?*“ Ich schiittle nur
den Kopf. ,,Dann haben sich wohl auch die Nachbarn beschwert, die am Weg wohnen, den wir
jeden Tag zu den Wiesen nehmen. Kann namlich mal passier™n, dass einem ein Fladen so
rausrutscht und auf die Stral3e knallt...

(Aus: CD ,Sichtweisen®)



